But the imprint is always there, nothing is ever really forgotten... (Evanescence)

Самолет разгоняется. Как обычно сижу у окна и не отрываясь смотрю в иллюминатор. Белая полоса на асфальте сейчас кажется самым важным в жизни. Ее размеры с каждой секундой уменьшаются. Взлетаем.

Прощай.

На экране показывают температуру в салоне, схему маршрута. Километры до дома. Километры от тебя. Число все больше. И никогда… никогда.

Расставаясь, мы умираем. Друг для друга. Ничем не отличить от смерти, я серьезно.
Не вернуться.
Не увидеть.
Хоть Земля - и маленький круглый шарик.

Сейчас, когда закрываю глаза, я вижу твое лицо так отчетливо. Но пройдет время, и очертания размоются. Останется лишь пятно. Самое дорогое пятно среди хлама, которым забита моя память.

Мне так редко снятся сны. Сны с любимыми людьми еще реже. Может, и к лучшему, потому что после таких ночей хочется сдохнуть. Закрыть в глаза и провалиться в темноту. Туда, где, так хочется верить, нас ждут самые лучшие воспоминания.

Я не выдержу и буду спрашивать о тебе. Мне станет важна каждая мелочь. Я даже унижусь и шепотом задам вопрос самому близкому из тех, кто остался с тобой: вспоминал?

А потом придумаю себе, что ты просто скрываешь. Свои чувства, свою тоску…
Глупый, глупый ребенок. Но без этого я не смогу. Не выдержу. Потому что правда – это слишком больно.

Когда я набираюсь сил и снимаю розовые очки, хочется выть. И орать. Орать так, чтобы у случайных свидетелей лопнули перепонки. Потому что я не понимаю за что. Что в своей короткой гребаной жизни я сделал не так? Что?!

Пройдет время, и боль отпустит. Притаится где-то глубоко внутри. И я запрячу папку с твоими фотографиями куда-нибудь подальше с рабочего стола, а на экране будет новая заставка.

Когда-нибудь я растворюсь в ком-нибудь другом. В ком-то, у кого будут твои уши. Или нос. Да хоть руки, на худой конец. Мне и этого будет достаточно, чтобы, прищурившись, дорисовывать картину.

А однажды утром я проснусь и пойму, что все. Свобода. И вырежу это слово на руке. Так чтобы вдолбить себе это. И поверю, искренне поверю. И буду жить. Купаясь в восхищении, впитывая в себя чужие слезы и восторги. Буду слепнуть от софитов и вспышек фотографов. Моя жизнь уже удалась.

Но иногда…

Поздно ночью в автобусе, в холодной постели в отеле или в клубе с бокалом в руках и сотней людей вокруг… Я буду вспоминать и больно впиваться ногтями в ладонь, чтобы не завопить от разочарования.

Это будет возвращаться.

Как будто не было бессонных ночей, дней как на автомате, звонков в никуда и горького привкуса алкоголя во рту…

Это будет возвращаться, потому что ничто не проходит бесследно.
Это будет возвращаться, потому что наши воспоминания всегда с нами.
Потому что разбитую вазу не склеить, а удаленный файл не восстановить.

We wash it all away, we wish it all away, we hope it all away,